米蘭昆的Renaissance

堆積很久的雜感

1.

2004年大選之後的某天,跟某個青壯學者聊天,談到,大選那一票該怎麼投,她不曉得該怎麼跟她小孩說. 我說,這實在再簡單不過了, 蓋, 自李登輝主導修憲, 將憲法往總統制挪移之後, 選總統這一票的第一考量, 就是候選人的人品道德跟涵養高度. 至於他是屬於哪個政黨, 有些什麼政策, 老實說, 一點都不重要. 因為, 總統的權力太大了, 如果選出個阿里不達的總統, 管他曾經有過多好的競選團隊,執政團隊,xx團隊,oo團隊....最後通通都會變成狗屁團隊.

這位學者當場恍然大悟.

我當場也恍然大悟.

原來, 說了這麼多年的"自由","民主", "憲政", 有的沒有的勞什子政治社會理論, 已經使很多人失去把握根本的直觀能力.....

性感民謠

民謠，或者民歌，需要性感；

因為它是一種勾引的音樂。

勾引，時下的語境被稱為召喚。

且看山歌對唱，隔著遠遠的山頭，男女兩造互相用歌曲進行心戰喊話，這不就是勾引嗎？

勾引，讓唱歌的人有具體的聽眾想像，而不僅僅是自顧自地演唱。

即便不是情歌對唱，比方說以歌曲互罵，或是在歌聲中尋求和解，也都可以是一種勾引，試圖把對方勾引進自己的情境，或是共同創造一個情境，把彼此都勾引進去。

因為勾引，因此民歌／民謠的主唱聲音必須性感。

在這當中，人聲跟器樂，是身體與衣服的關係。衣服用來恰當地呈現／襯托肉體，一如器樂用來襯托人聲；而不是相反。

許多現代民歌／民謠的歌手，只有民歌／民謠的理念，但缺乏性感的聲音。就像穿了好衣服，但感受不到身型體魄；這如何能夠說服聽眾？

但是，性感不一定指向肉體慾望。它比較是指向一種本心的對話。勾引，就是關乎本心的對話。

故鄉

如果, 你的故鄉擁有某些東西, 是你無論走到天涯海角, 都會想帶在身上, 並且如果沒帶上就會悵然若失的, 那麼這個故鄉, 就值得令人懷念.

每次回到台南, M總說,這是她覺得台灣最適合居住的城市---除了天氣太熱以外.

為了消暑,M總惦記著到武廟旁邊的新義豐去買冬瓜茶. 這裡賣的冬瓜茶, 甘而不膩,自然甜香, 一次咕嚕咕嚕灌下一大杯, 對M來說是夏天最過癮的享受, 這是任何其他冷飲都比不上的. 即便行走在戈壁沙漠, 若是水壺裝了滿滿的新義豐冬瓜茶, 那就會是天底下最幸福的旅者.　

詠扁

沽名怕死不長臉

禮義廉恥吊天邊

問君台人何所似

不只一個陳水扁

詠火星部長

磬竹難   書皇恩蕩

典型苑   在水一方

青春達   人就是屌

徐娘半   老當部長

在上海聽玉卿嫂--懷張弘毅

(左下角,是他的白髮.....)

剛剛聽到這消息.....心中波濤洶湧.....

非常清楚記得四月的那個晚上, 平生第一次跟張弘毅見面,在上海新天地的"透明思考"餐廳. 張弘毅在這裡擔任新民樂的總監, 已經兩年多, 準備把他的後半生獻給這裡以及這項音樂.

我們來,是為了一個電視節目,希望安排拍攝新民樂. 張弘毅跟師母幾乎每個晚上都會在餐廳的某個角落,聆聽與觀賞台上年輕樂手的演出,思考還有哪些可以調整改進的地方.

這些樂手,都是上海首屈一指的傳統音樂表演者;張弘毅告訴我,要訓練這群年輕的樂手並不容易. 中國大陸近年來快速的發展,讓年輕人都流於浮躁,"必須把他們拉回來一點"; 當中有一把電吉他,"花了很多時間,才讓他不會飆得太離譜." 花白著頭髮,低沉著嗓音,張弘毅這麼說. 因而透明思考的新民樂不是另外一個女子十二樂坊. 它不張牙舞爪,不扭腰擺臀; 樂手們身著唐裝各自挺立在舞台上,但還保持各自的個性: 彈三弦的男孩,留著跟周杰倫一樣的髮型,看起來也跟周杰倫一樣酷; 彈古箏的女孩,手指飛揚的同時,臉上一直笑意不斷. 顯然她非常享受這樣的演出. 而他們所挺立的舞台, 後面是一幅巨大的牡丹蘇綉, 前台則罩了一層薄薄的黑紗, 樂手們如雕像, 在幕後驟然彈唱出蘇杭小調或是平板快書, 配合著餐廳昏暗的琉璃燈光,那景象與氛圍,直如陳逸飛的油畫.

我可以感覺到,在這裡,張弘毅跟琉璃工房正在釀造著一種需要時間的沉靜. 而這沉靜,正是當代華人社會所最缺乏的文化元素. 在暮年之際移居上海, 張弘毅心中,恐怕還有一番宏圖大志, 我估計, 那是要以現代的方式來接續與發揚近兩百年來飽受太平天國戰火,帝國主義殖民以及大小戰爭摧殘殆盡的江南文人音樂. 如此這般的胸中丘豁, 絕對不是台灣的"衝衝衝"以及中國大陸的一切向錢看所能輕易領會的.

思及此, 舞台上忽然悠悠傳來熟悉的旋律."是玉卿嫂...." 我驚嘆.

幽遠而不空泛,纏綿而不膩味, 情緒飽滿而有節制, 像是一片緩慢起伏的大海,暗暗地,有力地抽動著心緒 .在異鄉聽到這久未聽到的曲子, 直如白居易在長安聽到琵琶行,臉上盡力維持平靜,但心中卻早已波濤洶湧. 但不知,老家在山東,也在高雄的張弘毅,心裡頭是一番怎樣的景象? 在他剛毅的臉龐上, 我看不出來.

結束之後,我跟張弘毅在新天地熙來攘往的廣場上抽煙. 有導遊舉著旗,帶著旅行團觀賞坐在戶外喝星巴克咖啡的東方人與西方人. 吐了一口煙, 他跟我說, 他不喜歡吵鬧, 因此跟師母住在上海的郊區. 我們約定五月下旬的時候回來拍攝, 之後, 分手, 在上海七彩斑斕的夜空中.

而就在剛剛,聽到了張弘毅心臟病發,過世的消息. 啊~~~~~ 跟他一起聆聽"玉卿嫂", 已成絕響~~唉, 萬分萬分感傷~~

# 點選紀念張弘毅的部落格 

INPUT偶拾

日前參加在台北舉辦的世界公共電視大會 INPUT 2006, 簡單紀錄一些見聞於下:

1. 幾個獨立製片人在閒聊時,談到各大電視台編審(他們掌握了經費)面對獨立製作人的提案,最常見的三種回答是:

     A. 嗯very interesting,請把初剪帶寄給我

     B. 嗯very interesting,但你這個提案的性質不屬於我們這個欄目,我可以把你介紹給*^%[email protected]#

     C. 嗯very interesting,但我們今年預算已經滿了....

2. 英國某電視台的製作人提出說想要參觀中正紀念堂,我自告奮勇當導遊. 但心裡有點忐忑----已經好幾年沒踏進中正紀念堂的正廳了,真不知道現在是長什麼樣子的.

   沒想到,這位國際紀錄片界的金牌編審,對於展出的各種蔣介石的文物與相片大為讚賞. 他說,＂通常博物館裡的相片都很小，這裡的相片特別大，很好＂．他也對於毛蔣之間的恩怨情仇以及美國的角色，特別有興趣．

　之後走到正廳，適逢衛兵交接，這位平常連聽個提案可能都不超過五分鐘十分鐘的編審，足足在正廳逗留了十五分鐘．之後，我跟他說，中正紀念堂的衛兵，可能是全世界最寂寞的士兵了．．．

  他說，其實，參觀一個＂非成功者＂的紀念館，特別有意思．．．

冰點相關論戰持續中

別忘了, 冰點事件相關的後續論戰仍在持續中....

請回顧"冰點論戰",有新增文章

神棍訟棍美麗島

"心似已灰之木，身如不繫之舟。問汝平生功業，黃州惠州儋州。"

這是蘇東坡在生命的最後一年,從海南流放回來時,拖著病體面對自己的一幅畫像,所吟的詩句.

今早初醒,在寤寐之間,突然閃現這麼幾句--

"心似已灰之木，身如不繫之舟。問君平生功業，神棍訟棍美麗島。"

遂記於此.

毛三十(2)

第三批放的毛相片,是王文海跟他的毛澤東像.

王文海曾經是延安革命博物館的解說員,從毛逝世後開始用泥土塑毛澤東像,已經塑了超過兩千尊了.

近幾年他搬到北京來,經常在798工廠出入,成為北京藝術圈中的一份子.聽說龍應台還買過他的作品.

他的一些作品曾在歐美展出.他的網站叫做泥塑之家.